エッセイスト渡辺瑠海のあちこちいろいろ雑記帳。
★ブログ「失恋から立ち直りたいあなたへ」の記事を統合しました。左下のカテゴリー欄からお進みください。
老犬介護の日々
先月下旬からずっとイヌキーの介護が続いている。
今回の発作はかなりひどかった。
全身の力が脱力して、四肢マヒ状態になった。

こうなるとわずか3キロの小型犬といっても、ずっしりと重く感じる。。。
体温調節ができないので、3時間ごとに寝床を移動して体の放熱をはかる。
首もすわらない。体は左へ左へと曲がってしまうため、
反対向かせるのは至難の業だ。

水を飲みたい、排便したい、おなかが空いた、寒い、暑い、
今まで13年、スムーズに意思疎通ができていたものが、
全身マヒでまったく意図が通じなくなる。

視力聴覚も急激に弱り、私の姿が見えないと吠える。
私がデスクに向かっていても、私を認識できなくなっている。

全身の筋力が弱まっているため、
おしっこをさせ、うんこをさせるために
1時間近くマッサージをしてやらねばならない。

老犬とはなんとむごいものだろう。。。

近所にも老犬が増えてきた。
痴呆で鳴き続ける犬、いつのまにか、いなくなっている犬。。。

秋の風がイヌキーのふさふさした毛を
そっとなでている。

毎朝、鏡で自分の寝不足顔を見る。
正直とても疲れる。仕事もなかなか手に付かない。

「介護する」ということが、どれだけ大変なことか
今さらながら痛感している。

イヌキーが、学ばせてくれてるんだなと思う。

何にせよ、この人生に無駄な経験などひとつもない。そう思っている。



イヌキーその他 / - / -
のんちゃんと子犬たち
家中の網戸を張り替えてもらいました。
築20年ですから、もうあちこち破れたりして「網戸であって網戸でない」状態だったのです(笑)。

網戸の張り替えをしてくれるおんちゃんは、いつも愛犬といっしょに市内を回っています。犬の名前はのんちゃん。雌犬です。

のんちゃん。おとなしくて、とても賢い!おんちゃんが仕事をしている間はじっと運転席に座っています。助手席には子犬が!


のんちゃんが生んだ子犬が3匹すやすや寝てました!
かわいいと言うたらないですねぇ。思わずおかんといっしょにかぶりつきで観察。もらいたいとまで思ったのですが、「もう全部もらい先が決まっちゅうがですよ〜♪」とおんちゃんも満面の笑顔。

コーギーとのミックスだそうですよ♪

かわいいなぁ、残念だなぁ、情が移るなぁ〜。元気に大きくお育ちよ♪


いや〜、なごみました。
イヌキーその他 / - / -
さよならマック
実家の老犬マックがとうとう大往生した。
人間で換算したら100歳近いおじいで、よく生きた。
最後は悲しかったけど、延命せずにきれいな骨壷に入れられて
家に戻って来た。

この犬は、テレビ高知の和田敦子アナの叔母さんの仲介でうちの実家に来たらしい。
17年前、Macintoshの箱に入れられて実家に来たので、マックと名付けられたという。
その頃、私は東京にいたわけで、そんないきさつはまったく知らなかった。
もちろん和田アナもそんなことは知らなかったわけで、叔母さんとうちの両親が昔から仲が良かったと知り、奇縁を驚いたものだった。

犬好きの和田アナは、そういうことならマックに一度会ってみたいと言ってくれていたのだが、残念ながらそれは叶わなかった。マックはもう数ヶ月も寝たきりで手足が動かず、最後は完全に過酷な介護になった。

変な言い方だが、やっと、静けさが訪れたとも言える。
もうマックも人も、苦しまなくて済む。
しかし、ペットロスはやはりつらい。
家族みんなが、個々に隠れて、涙を拭いている状態だ。
しばらく、うちはお通夜状態になるだろう。
でもイヌキーがいるから、
両親もまだ気がまぎれるかもしれない。

東京の編集者が、昔うちに来て、
まだ中ぐらいの幼児期のマックを抱いて、腰を痛めそうになったことがあった(笑)。
マックにおろしたてのスニーカーを奪われて、追いかけたことがあった(笑)。
楽しい想い出は、つらい別れの記憶を少しづつ遠ざけてくれる。

山本正子さんちのバース、そして坂本世津夫先生ちのバクと一緒に、
今頃マックも、天国でほたえているに違いない。

さよなら、マック。

イヌキーその他 / - / -
佐川の秋、イヌキー稲刈りを見る。
ラフティングに行く前の週、保積アナと突如佐川取材に行った時のことを書いておかねば。原稿漬けで外に出ることが減っていたせいもあって、テレビクルーのみんなと秋の香のする屋外に行くのは新鮮で楽しかったぴかぴか

しかしこの取材、前日にいきなり福井ディレクターから打診があったものだから、当日は留守番できないウチの『イヌキー』を連れて行かねばならなかった。すると福井D『それは是非“トートバック”に入れて来てください♪♪』と快諾、犬苦手の保積アナには内密にイヌキー持参で取材に行くことにたらーっ

万が一犬が映ることがあったらヤバし。美容院に寄って私の一刀彫カットのイヌキを調整チョキチョキしてくれるヘアメイクの大野君。ここんちのミニチュアダックスのハナとヒナもやっぱりいつもスッキリきれいにカットされてるわけで、羨ましいぞね


なんとかマトモになったワン♪


取材中、誰もトートバックに犬が入ってると気づかない。
こういうとき、イヌキーはというと、バックの底で伏せているか、ひたすら寝ています。保積アナはもちろん取材現場に着くまで、よもや私の荷物に犬が入っているとは思ってもいない様子でありましたたらーっ

しかしそれにしてもあたりは一面秋の匂い。風と共に稲刈りのコンバインの機械音だけがあたりに響く。ああ、気が晴れる。いいものですね。高知っていいなぁ。



コスモスとすすきの群生が風に揺れる。向こうには流れる川の音。


これは脱穀を終えたもみがらの山。


昔ながらの手作業で稲刈りをする掘田福義さん、トミエさんの作業風景を取材させていただきました。


ここで初めてイヌキー連れを保積アナにカミングアウト。あぜ道でイヌキーを見ててもらうことに→保積アナのこの顔冷や汗は、私と福井Dの間で、あらかじめ想定済み☆放送にもバッチリ映ってて笑わせてもらいましたたらーっ

イヌキーにしては確かに犬生初の「稲刈り見学」ぴかぴか。掘田さんも「ありゃぁ、ワンコもびっくりして見よらぁよ(笑)」

その後、佐川は青源寺へ秋を探しに。紅葉はまだまだですが、静かな秋の気配が満ち満ちていましたよ。


境内でひなたぼっこするモモ。名前は住職さんの娘さんが教えてくれましたニコニコ


佐川が好きだという保積アナ。お父さんになってから、なんだか男の深みっつーか、シブさが出てきたのかもしれんですねぴかぴか。なかなかにグッドな一枚です。幼稚園の子供たちにも進んで話しかけるし、しかもウケてる!(昔は子供にインタビューしたら泣かれたと言うてたのにねぇ)。子育てて親もぐんと成長するんどすなぁ。


石段に落ちた栗ですよ。


お世話になりました。ご住職さんにも入ってもろうて、記念写真。


機材とイヌキー(取材ノートと一緒にトートの中で待機中……の図)
イヌキーその他 / - / -
原稿〆切とイヌキー
いやー、目まぐるしく取材、原稿、取材、原稿。
筋肉痛に耐えつつ原稿を書いているわけです。
ふと、デスクの足下を見ると、イヌキーがふてくされている。

これでもかというほど手持ちのオモチャを並べて、
「遊ぼう」と待機しておるわけです。
ああ、犬って無邪気。困ったなぁああああせあせ

根負け。しばし遊んだあとは散歩に。あぁ、〆切がぁ泣き顔

イヌキーその他 / - / -
彼は何処へ……?
高知を出たのは今から二十数年前。
高校1年の頃、仲が良かったボーイフレンドは
今どこでどうしているのやら。

もうとっくに結婚して、子供の一人や二人いて、幸せに家業を継いでいるんだろうなぁ。顔出してびっくりさせてやろうか……イヒヒ

そんなことをふと考えていた矢先、同級生から彼の死を告げられた。
私が高知を出たわずか二年後、
彼は二十歳でバイク事故で亡くなったのだと教えられた。

衝撃だった。

でも、二十数年のクッションが邪魔をして
衝撃がドカンとこない……信じられない。

彼はバイクが好きだった。
よく後ろに乗せてもらった。
100K、120Kとスピードを出すので「殺す気か!」とよく喧嘩をした。
130K出された時は本気で死ぬかと思った。
彼は……大丈夫よやと笑っていた。

二十歳から今まで、私の人生には数えきれない、いろいろんな出来事があった。
当然彼にも、同じ歴史があっただろうと信じて疑わなかった。
でも、彼は……二十数年も前に、ほんのわずかな人生を終えていた。
それを知らなかった自分が、許せない。

数十年ぶりに彼の家があった場所に行ってみたけれど、
彼のいた家はもうなく、
今はお母さんが一人その跡に建った店にいる。

勇気を出して、お母さんに会い、墓参りをしようと安芸を訪れたが、
玄関の前に来ると言葉が出てこず、
立ちすくんでしまった。

二十年も前に彼が亡くなっていたことが、自分の中でまだ昇華できない。

結局、そのまま向きを変え、安芸球場の坂を登り、
高台の階段にすわって、景色を眺めて過ごした。
昔は、堤防のところに電車のホームがあったよねぇ。
喫茶店でかき氷を食べたよねえ。
ヤマモモをたるばぁ採りに行ったよねぇ。

今、どこで眠ってる?。
この空のどこかすごく近くで、眠っているんやろうね。

ここまで来たのに、会いに行けん。
勇気がない私を許しちゃってや……。

もうちっと待ちよって。いつか、必ず会いに来るき。
君が好きだった音楽を、持って。他になんか、いるもんはあるかえ。

もう会うて話もできんらあて、悲しい。
でも、もうとっくに生まれ変わって、
どっかでまた、バイク少年に、なっちゅうろうかね……。

古い友が亡くなるのはつらいものですね……。

ある方からいただいたメールの言葉を思い出す。

時計ばかりが正確で
この一瞬が過去になる。
人とは?
考えると不思議です。


安らかに、眠ってや。いつか会える日も来るきよ……。


イヌキーその他 / - / -
ペットロスを乗り越える。。。
友から『新しい家族』が来たとの知らせ。

彼女はこの夏に11年飼っていた愛犬を病気で亡くした。
イヌキーと一歳違いの大型犬。
バディという名前の犬だった。

子犬のときはイヌキーと同じ大きさだったのに、
彼女の家を訪ねるごとにバディはムクムクと大きくなった。

最後は突進して来る彼の迫力に、イヌキーを抱えて逃げ回った。
バディはいつも家族の顔で、お出迎えしてくれたものだった。

そんな彼が突然いなくなった。
バディの存在感があまりにも大きくて、つらい。
彼女も、彼女の家族も長い間涙にくれていた。

彼女からの数ヶ月ぶりの手紙。
まだまだバディがいなくなった寂しさは癒えてはいない。。。
でも、新しい子犬を迎えて、何かが変わったようだ。

『トイレも失敗続きだけど、台風のような毎日よ』

行間に彼女の微笑みが見える。

大丈夫。必ず乗り越えられるだろう。
イヌキーその他 / - / -
ドッグフード問題
イヌキーのエサを買いに行ったら、ゴン太の「ほねっこ」でおなじみの
サンライズの製品が根こそぎ回収されていた。

売り場に張り出されていた紙↓

平成19年11月9日 株式会社サンライズ
対象商品. <ふっくらソフト> <ほねっこ>
一定期間の間、原材料表記部分に、肉類(ビーフ・チキン)と表記しておりましたが、当該期間はビーフは配合しておりませんでした。大変ご迷惑をおかけいたしました。当面の販売は未定です。


ゴン太、消えたか……あせあせ

ペットフードは1ブランドを続けて与えていると危ない。
どんなに喜んで食べていても、もし、その会社に何か問題があったとき
シャレになりません。。。

アメリカでは粗悪ペットフードによるペットの大量死も最近
問題になったばかり。。。
食品偽装蔓延の今は、ペットフードがいちばん危ないと言えそうです。

イヌキーみたいに個体が小さい犬は特に、
食には気をつけねばなぁと思うばかり。。。
しかし、当該期間はビーフのかわりに、何の肉使ってたんだろうなぁ……がく〜

関係ないずら。だって、アンタほねっこ買ってくれたことないずら(静岡生)


足下にはイヌキーのおもちゃ袋。ブタ、飴、カエルの順に持ち出して遊んでおります。


さて、ここで感動の犬の句を。
宇佐にある、お遍路さんの休憩所に貼ってありました。



犬と一緒に八十八カ所めぐりをしている方なんでしょうね。
ぐっときたちや……ポロリ

元気でお巡りくださいますよう。
なむたいしへんじょうこんごう……合掌。
イヌキーその他 / - / -
あっという間の。。。
1週間があっという間に過ぎてしまいました。。。
まっこと目まぐるしく、仕事、取材、テレビ、出版。。。
どうなっちゅうがやろ。。。

でも、今週はいろんな方に出会うことができた。
いいこと、葛藤すること、楽しいこと、考えること、
何もかもいっしょくたに詰め込んだ感じの1週間でした。
全てがこんがらがった毛糸玉みたいになってしまって、
それをひとつひとつ、ほぐして、考える暇もなかった。。。

ふと気がつくとイヌキーの毛がめちゃ伸びている。
そういえば、
しばらくイヌキーをグルーミングするのも忘れてた。。。

ドッグイヤーは短い。。。
大事にしてやらねば。。。

「イヌキー 〜私とトートバッグ犬の十年」
たくさんの温かい感想メールをもらいました。。。
ありがとう。。。感謝感謝です。

本の最後に出てくる、大型犬を亡くした方にはりまや町で偶然会いました。
あれからそろそろ1年経とうとしているとのこと。。。
でも、まだ立ち直れそうにないという。。。

愛する人や動物との別れから心が癒えるまでには、
時間がかかります。
長い長い時間が、かかることもある。。。

「長引いたっていいじゃねぇか! 好きなだけ泣かせてくれよ、という気持ちだヨ」と、その方は笑いながら、目を赤くして話されていた。。。

はりまや町のど真ん中で私も思わず目頭が熱くなってしまい、めったよ! 
思わず四銀を見上げてしまいました。
四銀、きれいになったなぁ。。。
鮮やかな電子掲示板が、うるんだ目に沁みるちや。

ときどき
がんばれなくなることがある。。。
でも、
前進は、止めたらいかんがやき。。。

泣いても笑っても、
「時間が過ぎれば、すべて終っていくもんなんだよ」
スタジオで励ましてくれたイブニングKOCHIの保積アナの言葉、
まっことねぇ・・・その通りやねぇ。。。

建築家・黒川紀章さん死去のニュース。
この前東京に行った時、車で信号待ちしていたら、
隣にオープンカーの黒川紀章がいた。
エキセントリックだけど、私はあの人、嫌いじゃなかった。

時間は刻一刻過ぎていく。。。

はりまや橋交差点で立ち止まる。

お天気は、下り坂。

イヌキーに会いに、うちに帰ろう。

週末は、心にからまった毛糸を

ほぐすことにします。

おやすみ、イヌキー。
イヌキーその他 / - / -
今日のどうぶつ
今日は朝からあちこち打合せ。
廿代付近で会ったのはこの子。
おー、愛想がイイよ〜♪笑ってる☆

『おはよ〜ん♪』


その次に大橋通りで会ったネコ。
無断で出かけないように紐がついている。
静かに街行く人を眺めております。

『かつぶしちょーだいヨ』


高知大神宮で放し飼いになっている鶏様。
『の、の、のりたまーッ』冗談冗談たらーっ


高知大神宮、よさこい稲荷のコンコン様がおりました。
『なによ、今、食事中なのぉーッ もぐもぐ』冗談冗談たらーっ

巻物をくわえているのですが、この体勢、表情、とてもユニーク。
コンコン様、私にどうかよいお仕事を頼むぜよ。

今日もたくさんの人との出会いに感謝しつつ、打合せも無事終了。
ラッタッタと家に戻りますと、うちのイヌキー・・・



お、おまえ、その口、何食ったん!?


『抹茶アイスがあったんよ。ウマーッ』
イヌキーその他 / - / -